A fodraszat rovid torténete
JULIAN BARNES
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A koltozkodést kévetd elsé alkalommal az anyja is elkisérte. Foltehet6leg azért, hogy megnézze
maganak a borbélyt. Mintha a ,,hatul és kétoldalt rovidre, meg egy kicsit a tetejébdl” kérés a
kertvarosban mast jelentene. Ebben azért kételkedett. Egyébként minden ugyanolyannak tdnt: a
kinpad, a korhazszag, a fendszij, a bicska médra becsukott borotva — nem a biztonsag kedvéért
hajtottak be, hanem fenyegetéstl. S ami a legfontosabb, ugyanolyan volt a f6hohér is: lapatkeza
6rult, aki annyira lenyomta az ember fejét, hogy majdnem eltort bele a légesove, a filét meg
azzal a bambuszbot ujjaval hajtotta félre.

— Megszemléli, holgyem? — kérdezte behizelgé hangon, amikor végzett. Anya el6bujt a képes
Ujsag védopajzsa mogtl, és folallt.

— Nagyon szép — felelte szérakozottan, és £61¢ hajolt. Anyabdl erés illatszer szaga aradt. —
Legkozelebb majd elengedem egyedul.

Odakint anya végigsimitotta a fia arcat, rairanyitotta tétova tekintetét, és olyasmit rebegett,
hogy szegény, megnyirt baranykam.

Most mar egyedil jott el. Mig elhaladt az ingatlantigynékség, a sportbolt meg a fagerendas
banképiilet el6tt, gyakorolgatta, hogy ,,hatul és kétoldalt rovidre meg egy kicsit a tetejébdl”.
Gyorsan daralta el, ki se téve a vessz6t; elég, ha a szavak helyes sorrendben kévetik egymast,
mint egy imaban. Egy font harom penny lapult a zsebében, a zsebkend6jét még mélyebbre
gyomoszolte, nehogy elkallédjanak a pénzérmék. Nem 6rilt, hogy nem szabad félnie. A
fogorvosnal egyszertibb volt: oda mindig elkisérte az anyja, és a fogorvos minden alkalommal
tajdalmat okozott, de utana cukorkat adott a j6 magaviseletéért, és amikor az ember visszament
a varéba, ugy tett a tobbi beteg el6tt, mintha nagyon kemény fabol faragtak volna. A sztlék
biiszkék voltak a gyerekikre.

— Megjartad a hadak atjat, kiséreg? — szokta kérdezni az apja. A fajdalom belépéil szolgalt a
felnéttes kifejezések vilagaba. A fogorvos azt szokta mondani:

— Sz6lj apadnak, hogy most mér indulhatsz a tengerentili bevetésre. Frteni fogja.

Ugyhogy amikor hazaért, és apa megkérdezte:

— Megjartad a hadak utjat, kiséreg?

Igy felelt:

— Mr. Gordon szerint most mar indulhatok a tengerentuli bevetésre.

Amikor benyitott, mar-mar fontosnak érezte magat, olyan felnéttes lendtlettel nyomta le a
kilincset. De a borbély csak biccentett, féstijével a magas tamlaju székek sorara bokott, megint
berogyasztotta a térdét, és egy 6sz mukso f6lé hajolt. Gregory letlt. A szék nyikorgott. Mar
ckkor rajott a pisilés. Mellette szines Gjsagok voltak bedobélva egy nagy bodénbe, de nem volt
batorsaga atnézni Sket. A hajgombdcokat bamulta a padlon.

Ahogy ra kerilt a sor, az 6rillt vastag gumiparnat csusztatott a borbélyszékre. Micsoda sértés,
hiszen mar tiz és fél honapja hossza nadragban jart. Annyira jellemz6 — sohasem lehetett biztos
a szabalyokban, sohasem tudhatta, hogy mindenkit ugyantugy kinoznak-e meg, vagy ezt a fajtat
csak neki tartogatjak. Most is: a borbély meg akarta fojtani, mikor rateritette a hajvagékendét,
olyan szorosra huzta a nyakan. Azutan betdrt egy kicsi kend6t a gallérja ala.

— Fs ma mit tehetiink a fiataldrért?

A hangjaban ott bujkalt, hogy egy ilyen visszataszité és hazudés poloska, amilyen Gregory,
ezer és egy kilonb6z6 okbdl tévedhetett be az tzletbe.
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Kis csond utan valaszolt neki.

— Hajvagast szeretnék.

— Hat akkor a legjobb helyre jottél, nem igaz? — azzal a borbély megkocogtatta a feje bubjat a
téstjével. Nem fajt, de nem is volt kicsi az a kocogtatas.

— Hatul-és-kétoldalt-révidre-meg-egy-kicsit-a-tetejébol-kosz6ndmszépen.

— Maris hozzalatunk — mondta a borbély.

Fiakkal csak bizonyos id6szakokban foglalkoztak. Kiirtak, hogy ,,Szombat délel6tt nem
fogadunk gyereckeket”. Szombat délutan pedig amugy is zarva tartottak, tehat nyugodtan
irhattak volna azt is, hogy ,,Szombaton nem fogadunk gyerekeket”. A fidkat akkor vették
munkaba, amikor a férfiak nem jartak fodraszhoz; legalabbis a dolgozok nem. Gregory
olyankor is jart mar ott, amikor a tobbi vendég nyugdijas volt. Hirom borbély dolgozott az
tzletben, mind kézépkoru, fehér kbpenyes. Megosztottak az idejiiket az 6regek és a fiatalok
kozott. Odasettenkedtek az ilyen harakolé 6reg muksékhoz, titokzatos beszélgetésekbe
bonyolddtak veltk, és eljatszottak nekik, mennyire odavannak a fodraszszakmaért. Az 6reg
muksék még nyaron is kabatban meg salban jartak, és tavozaskor borravalot adtak. Gregory a
szeme sarkabol szokta figyelni az tGgyletet. Az egyik férfi pénzt ad a masiknak, utana titkos
kézfogas, de kbzben mind a kett6 gy tesz, mintha mi sem tortént volna.

A fitk nem adtak borraval6t. Lehet, hogy a borbélyok emiatt utaltak a fidkat. Nem elég,
hogy kevesebbet fizettek, még borraval6ot sem adtak. Raadasul nem maradtak veszteg.
Legalabbis az anyukaja mindnek azt mondta, hogy maradjon veszteg, és ugy is maradtak, de ez
sem akadalyozta meg a borbélyt, hogy jol fejbe Gitogesse a gyereket a kemény tenyerével, ami
olyan lapos, mint a fejsze foka, s6t kézben ra is morduljon, hogy ,,Maradj vesz-zeg!” Torténetek
keringtek bizonyos fiukrdl, akiknek lenyisszantottak a filik fels6 végét, mert nem maradtak
veszteg. A borotvat csak gyiloknak hivtak. Minden borbély Sriilt.

— Farkaskolykok vagyunk?

Beletelt egy kis id6be, mig Gregory rajott, hogy 6t kérdezik. Ekkor viszont nem tudta, hogy
tovabbra is leszegje a fejét, vagy f6lnézzen a tikorben a borbélyra. Végiil nem mozditotta a
tejét, és ugy felelt.

— Nem.

— Hat maris cserkész?

— Nem.

— Akkor keresztes vitéz?

Gregory nem tudta, mi az. Lassan emelni kezdte a fejét, de a borbély nyomban a fejére
koppintott a féstvel.

— Mondtam mar, hogy maradj vesz-zeg.

Gregory annyira meg volt rémiilve ettél az 6rilttél, hogy nem maradt ereje valaszolni, amit a
borbély ,,nem”-nek értelmezett.

— Nagyon j6 kis szervezet a keresztes vitézeké. Frdemes kiprébalni.

Gregory maga elé képzelte, hogy szaracénok apritjak miszlikbe a gérbe kardjukkal, vagy
kiteszik a sivatagban, hogy elevenen faljak fol a hangyak meg a keselytik. K6zben atadta magat
az oll6 hideg simasaganak — mindig hidegnek érezte, akkor is, amikor nem volt az. Szemét
szorosan Hsszezarva tirte az arcara hull6 hajszalak okozta csiklandés kinszenvedést. Ult a
széken, tovabbra is behunyt szemmel, és biztosan érezte, hogy a borbélynak mar réges-rég abba
kellett volna hagynia a vagdosast, csak hat akkora 6riilt, hogy valoszintleg addig-addig vagja
Gregory hajat, mig a feje kopasz nem lesz. Hatra volt még a borotvafenés, ami azt jelentette,
hogy mindjart elmetszik az ember torkat; a penge szaraz, karcold érzése a fiile mellett meg a
tarkéjan; a nyakszirtpamacs, amit a szemébe meg a fiillébe béknek, hogy kiszedjék vele az
odahullott hajat.
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EzektS]l minden alkalommal 6sszerezzent. De volt valami nagyon rémiszt6 is ebben a
helyiségben. Gyanakodott, hogy valami durva dolog. Arrdl, amit az ember nem ismer, vagy
amirdl nem szabad tudnia, legtobbszor az deril ki, hogy durva. Mint példaul az a rad odakint, a
borbélytzlet piros-fehér spiralfestést cégérradja. Az nyilvanvaldéan durva. Az el6z6 helyen csak
egy régi fadarabjuk volt, azt festették piros-fehérrel korbe-kérbe. Az itteni cégért villanyaram
forgatta, sziinteleniil 6rvénylé koroket irt le. Szerinte ez még durvabb volt. Aztan a bdon a
sok szines ujsaggal. Biztos volt benne, hogy azok kozoétt is kell hogy legyen egy-két durva
magazin. Minden lehet durva, csak akarni kell. Ez az élet nagy igazsaga, amire éppen akkor jott
ra. Nem mintha zavarta volna. Gregory szerette a durva dolgokat.

Fejmozditas nélkil a szomszédos tiikorre sanditott, a két székkel odébb 6l nyugdijast latta
benne. Be nem 4llt a szdja, és kiabalva beszélt, ahogyan az 6reg muksék szoktak. Most f61é
hajolt a borbély, kezében kicsi, legdmbélyitett végt olld, és a szemdldokébdl csippentett ki
szalakat. Majd ugyanezt a miveletet elvégezte az orrlyukaiban is, végil a fiillében. A
hall6kajabol massziv szalakat szedegetett ki. Tok gusztustalan. Végil a borbély hintéport kefélt
a mukso6 nyakaba. Hat azt meg minek?

Most a f6hohér el6kapta a nagy hajvagot. Gregory ezt a részt sem szerette. Néha tugy
hasznaltak a nagyoll6t, mint egy konzervnyitot, nyikkands, bemetszés, nyikkanas, bemetszés,
mig f6l nem nyitottak az ember egész agyat. No de itt a zizegd szerszam kertlt elS, a
hajnyirégép, ami még rosszabb, mert barmikor 6lhet az aram. Szazszor is elképzelte mar. Ott
zag-zizeg a borbély kezében, aki észre se veszi, mit csinal, egyébként is utalja a gyerekeket,
lekanyarit egy kiadés darabot az ember fiiléb6l, vér folyik a nullasgépre, rovidzarlat, és ott
helyben meg is haltal. Millidszor el6fordult mar, az tuti. A borbély persze minden esetben
talélte, mert gumitalpu cipében csinalta.

Az iskolaban meztelentl usztak. Csak Mr. Lofthouse-on volt egy agyékkotSszertiség, emiatt
nem lathattak a déngol6jét. A fidk mindent levettek magukrol, lezuhanyoztak a tetvek vagy
valami szemolesok miatt, vagy mert biidosek voltak (hat a Wood, az tényleg elég biidos volt), és
ugras be a medencébe. Magasra szokkentek, és amikor a vizbe csobbantak, alaposan betitotték
a golyoikat. Ez is durva volt, tgyhogy vigyaztak, ne lassa meg az uszémester. A viztdl feszesek
lettek a golyoik, amit6l még inkabb elére allt a fiityijiik, azutan szarazra torilték magukat, és
ugy lesték egymast, mintha oda se néznének, oldalvast, akar a titkérben a borbélynal.
Mindannyian egyidések voltak az osztalyban, de egyesek odalent még teljesen csupaszok;
masoknak, Gregorynak is, kis vizszintes sz6rképlet nétt feltil, de a golyéikon semmi;
néhanyuknak, példaul Hopkinsonnak vagy Shapiréonak meg mar olyan volt, mint a férfiaké, és
s6tétebb is, inkabb barna, pont mint apanak, amikor egyszer odakukucskalt, és éppen felallt
neki. De Gregorynak legalabb jutott egy kis sz6r, mégsem jart ugy, mint a csupasz Bristowe vagy
Hall meg Wood. Es mit6l lett a Hopkinsoné meg a Shapir6é ekkora? A tébbieknek fiityijiik
volt, ennek a kettének meg mar déngolje.

Pisilnie kellett. Nem lehetett. Nem szabad ragondolnia, ki kell birnia hazaig. A keresztes
vitézek megkiizdottek a szaracénokkal, és megszabaditottdk a Szentfoldet a poganyoktol. A
poganyok puhanyok, tanar ur? — ez volt Wood nagy poénja. A keresztes vitézek keresztet
viseltek a kopenyikon. A pancéling j6 meleg lehetett Izraclben. Most tilos arra gondolnia, hogy
még aranyérmes is lehetett volna a Ki tud magasabbra pisalni? versenyben.

— Ideval6si vagy? — kérdezte varatlanul a borbély. Gregorynak most el6szor sikerilt a
megfelel$ pillanatban ranéznie a tiikérben. Vords képd, kicsi bajusszal, szemiiveg, fakoszéke
haj. Tanultak: De &7 lesz majd dre ag drnek? Szoval ki vagja a borbély hajat? Az persze rogton
latszott, hogy ez a mostani nem csak 6riilt, hanem perverz is. Mindenki tudta, hogy sokmilli6
perverz szaladgal vildgszerte. Az uszémester is perverz volt. Az uszélecke utan, amikor feszes
golyokkal dideregtek a toriilkéz6jiikbe bugyolalva, és a fityijik (plusz a két dongold) felallt, Mr.
Lofthouse végigsétalt a medence partjan, f6lmaszott a trambulinra, megvarta, mig mindenki 6t
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nézi, a kidagadé muszklijat, a tetkoit, a két kiterjesztett karjat meg a fenekén pertlikkel
odaerdsitett 4gyékkotsiét, azutan vett egy mély lélegzetet, ugrott egy fejest, és viz alatt tett meg
egy hosszt. Huszonot méter viz alatt. Elérte a falat, kidugta a fejét, és mindenki tapsolt — nem
mintha el lettek volna ragadtatva téle —, am Mr. Lofthouse észre se vette, inkabb kilénféle
uszasnemeket kezdett el gyakorolni. Széval perverz volt. Valoszind, hogy a legtébb tanaruk az
volt. Az egyik jegygytrit hordott, réla tehat biztosan lehetett tudni.

De hat perverz ez a borbély is.

— Itt laksz a kérnyéken? — kérdezte még egyszer. Gregoryt azonban ilyesmivel nem lehetett
beugratni. Hamarosan bekopogtatna hozzajuk, hogy beflizze cserkésznek vagy keresztes
vitéznek. Innen csak egy 1épés, hogy megkérdezze apat vagy anyat, elengedik-e vele Gregoryt
egy kis erdei tdborozasra — csakhogy egyetlen, k6z9s satruk volna, és ott medvékrél mesélne
Gregorynak, és hiaba tanulta f6ldrajzbdl, hogy Angliaban a medvék mar a keresztes haboruk
idején kihaltak, félig-meddig mégis elhinné, ha ez a perverz beadna neki, hogy a kozelben
o6lalkodik egy medve.

— Nem régota — felelte Gregory.

Nem volt valami ravasz valasz, rogton belatta. Most koltoztek ide. A borbély éveken at
csufolni fogja érte, amikor csak bejon hozza. Gregory a tiikorre vetett egy pillantast, de a
perverz nem arulta el magat. Még egy utolsét nyisszantott 6nfeledten. Azutan leasott Gregory
gallérjaba, és megrazta, hogy minél tobb haj hulljon le beliil az ingébe.

— Gondolkodjal a keresztes vitézeken — szolalt meg, mikézben lehtzta Gregoryrdl a
hajvagékendét. — Lehet, hogy épp neked valo.

Gregory latta a sajat Gjjaszlletését, ahogy lekertlt réla a szemfed6. Minden maradt a régiben,
csak a fiile 4allt el jobban, mint addig. Lassan lecstszott a gumiparnardl. A fésd nekitit6dott a
feje bubjanak, ezuttal er6sebben, mert rovidebb lett a haja.

— Ne olyan hevesen, baratocskam.

A borbély elbattyogott az tizlet végébe, és egy talcaszerd, ovalis tikorrel tért vissza. Ugy
tartotta, hogy Gregory lathassa a sajat tarkojat. Gregory az elsé titkron at belenézett a
masodikba, és ki a tiloldalra. Hat ez nem az 6 tark6ja. Az nem ilyen. Frezte, hogy elpirul.
Pisilnie kellett. Ez a perverz valaki masnak a tarkéjat mutatta meg neki. Fekete magia. Gregory
csak bamult, az arcszine egyre mélyebb v6ros lett, nézegette az idegen tarkét, megnyirva és
formara igazitva, végul raébredt, hogy csak akkor jut haza, ha belemegy a jatékba, igy hat még
egy utolso pillantast vetett az idegen koponyara, batran f6ljebb emelte a tekintetét a tiikérben, a
borbély kézénybsen csillogd szemiivegére, és cséndesen rahagyta:

—Jé.
2

A fodrasz udvarias megvetéssel nézett le ra, és tajékozodasi jelleggel végightzta a féstjét
Gregory hajan — mintha mélyen, az aljnévényzetben egy rég elveszett valaszték hiuzédhatna,
akar egy kozépkori zarandokdsvény. A haj sirejét lekicsinylé mozdulattal odébb pdccintette,
amit6l a zuhatag el6rehullott, és a szemét eltakarva egészen az alldig 16gott. A hirtelen tdimadt
flige6ny mogott azt gondolta: ,,Faszt a szadba, Jim.” Csak azért dlt itt, mert mar nem Allie
vagta a hajat. Atmenetileg legalabbis nem. Szenvedélyesen idézte f6l az emlékeit: beiil a kadba,
a lany pedig megmossa a hajat, s utana nyomban le is vagja, ehhez ki se kell masznia. Majd
Gregory kihtzza a dugét, Allie pedig lelocsolja réla az apré hajszalakat a gégecsével,
incselkedik a vizsugarral, és amikor Gregory foltapaszkodik, Allie rendszerint ott, helyben,
minden fakszni nélkil a szajaba veszi a farkat, s kézben leszedi az utolsé néhany hajszalat.
Mmmm.

— Es hov4 gondolja... a valasztékot, uram? — A pasas ugy tett, mintha kudarcot vallott volna
a valasztékkeresésben.
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— Féstilje csak siman hatra — és Gregory bosszubdl folrantotta a fejét, hogy a haja
visszakertiljon a feje tetejére, meg hatra, ahova valé. Kinyult az undormany nejlon
hajvagokendé aldl, az ujjaival visszafésiilte a hajat a helyére, és follazitotta. Legyen pont olyan,
mint amikor bejott az tizletbe.

— Es milyen. .. hosszira hagyjuk, uram?

— Nyolc centivel érjen a gallér ala. Kétoldalt j6l huzza 6], idaig — Gregory a két kbzépséd
ujjaval mutatta a vonalat, hogy meddig.

— Es borotvaljuk is meg kézben?

Azt a pofatlan kurva anyjat az ilyennek. Manapsag ez# hivjuk borotvalt arcnak. Csak
tgyvédek, mérnékok meg erdészek turkalnak minden reggel a neszesszertikben, hogy
eltakaritsak a borostajukat, mint a reformatusok. Gregory oldalvast a tiikorbe pillantott, és
rakacsintott sajat magara.

— Igy szereti — vetette oda kénnyedén.

— Tehat mar hazasok vagyunk?

Vigyazz, mit pofazol, rohadjal meg, nem Oriztiink egytitt disznot. Hacsak nem arrdl van szo,
hogy buznyak vagy. Nem mintha barmi kifogasom volna ellene, a szabad valasztas hive vagyok.

— Vagy még csak erSt gydjt a nagy probatételhez?

Gregory nem gyotorte magat a valaszadassal.

— Fn mar huszonhét éve — mondta a pasas, amikor elkezdte csattogtatni az olléjat. — Ennek
is megvannak a j6 meg a rossz oldalai, mint minden masnak.

Gregory eléggé kifejez&en horkantott, mint amikor az ember szerszamokkal telepakolt szajjal
ul a fogorvosnal, az asszisztens pedig mindenaron el akar mesélni egy viccet.

— Két gyerek. Illetve az egyik mar felnStt. A lany még mindig veliink lakik, de mire haromig
szamolunk, kireptl az is. A végén egy se marad a csaladi fészekben.

Gregory a tiikorbe nézett, de a pasas nem emelte fol a tekintetét, csak leszegett fejjel vagta a
hajat. Talan nem is volt olyan rémes alak. Leszamitva, hogy nagyon unalmas. S persze
véglegesen eltorzult a pszichéje attol, hogy sok évtizede igyekszik megfelelni a vendég és a
szolga kozotti kizsakmanyol6 viszonynak.

— Az is lehet, ugyebar, hogy 6n nem hazasodoés alkat.

Na, alljon meg a naszmenet. Most akkor ki vadol itt kicsodat buzeranciaval? Vilagéletében
mélységesen lenézte a fodraszokat, s ez az alak sem volt kivétel. Hiilye, korlatolt fasz, két egész
négy tized gyerekkel, térleszti a jelzaloghitelt, és lemossa a kocsijat, csak hogy utana visszategye
a garazsba. Jopofa kis telek a vasut mellett, horcs6gképti asszony tereget a nyolcszogletd fém
fregolira, nana, egyértelmu eset. A pasas valészinidleg hatodosztalyd meccseken biraskodik
szombat délutin. A, nem is bird ez, csak taceshird.

Gregory észrevette, hogy a fodrasz hallgat, mint aki valaszra var. Még hogy valaszra var!
Ugyan mire formalhat jogot ebben a viszonylatban? Hat jo, intézziik el az tirgét.

— A héazassag a gyavak egyetlen kalandja az életben.

— Hat, nézze, maga biztosan okosabb, mint én, kedves uram — mondta a fodrasz, és a hangja
nem volt egyértelmien tisztelettudé. — Hja, aki egyetemre is jar...

Gregory megint csak horkantott.

— En persze nem itélek meg senkit, de azért dgy latom, hogy ezek az egyetemek sokkal tobb
dologrdl tanitjak meg a diakoknak, hogy le kell nézniiik, mint amihez joguk volna. Végtl is a mi
pénziinkbél tartjak fenn Sket. OriilSk is, hogy a fiam inkdbb muszaki féiskolara ment, igazan
nem artott meg neki. Ma mar szépen keres vele.

Hogyne, hogyne, épp eleget ahhoz, hogy eltartsa a kévetkez6 két egész négy tized gyereket,
meg hogy valamivel nagyobb mosogépet vegyen, és valamivel kevésbé horcsogképu feleséget.
Az is tobb mint a semmi. Jaj, ez a rohadt, kurva Anglia. Mindenestre az egész vircsaft el lesz
s6porve, els6ként az ilyen helyek. Régi, megpenészedett ur—szolga felallas, csupa mesterkélt
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duma, osztalydntudat meg borravalézas. Gregory nem helyeselte a borravald intézményét, agy
talalta, hogy csak az ala-félérendeltségi viszonyokat erdsiti a tairsadalomban, s egyarant
megalazé arra nézve, aki adja, és arra is, aki kapja. Alaassa a tarsadalmi kapcsolatokat.
Gregorynak egyébként se futotta ra. Masrészt meg menjen a sunyiba, aki borravalét ad egy
olyan hajszobrasznak, aki kézben lebuzeransozza az embert.

Ezeknek az trgéknek mar annyi. Akadt Londonban egy-két épitész tervezte hely, ahol a
legjabb szamokat bégették a legujabb lejatszon, mikézben egy fazon az ember séréjaval
babralt, és a személyiségéhez igazitotta. Nyilvan egy vagyonba keril, de hat még az is jobb,
mint ez. Nem csoda, hogy az tizlet kongott az tirességtSl. A fels polcon all6 repedt
bakelitradiobdl szolt valami torai teara vald trutyi. Ezeknek itt sérvkotét kellene arulniuk,
gyogyfiz6t meg gyogyharisnyat. Protézisekkel torjenek be a piacra. Falabbal meg levagott kéz
helyére val6 acélkampéval. Es persze parékaval. Tényleg, miért nem arulnak a fodraszok
parokat is? Mikozben a fogorvosnal lehet venni mutfogsort.

Hany éves lehet ez a pofa? Gregory megnézte maganak: csontos, Gzott tekintetd alak,
nevetségesen rovidre vagott haja laposra zselézve. Szaznegyven? Megprébalta kiszamitani.
Huszonhét éve n6s, akkor talin 6tven. Vagy negyvendt, ha a buliban rGgton meg is kefélte,
miutan levaddszta. Mar amennyiben jutott neki valaha is ilyen kaland. Osziil. Valészintleg a
fanszérzete is 6sz mar. Osziil a fanszérzet egyéltalan?

A fodrasz befejezte a birkanyirast, az ollot sérté médon egy fertétlenitds talba pottyantotta,
és el6kapott egy révidebb, szélesebb szerszamot. Nyissz, nyissz. Haj, bér, hus, vér mind
kibaszott koézel. Borbély és felcser, azok voltak 6k a régi id6kben, amikor még nem
kilonb6zott a sebész a mészarostol. A cégér radjan a piros spiral a beteg karjara tekert
textilesikot jelképezi, miutan a borbély eret vagott a szerencsétlenen. A cégérrél akkoriban az a
talka sem hianyzott, amelyikben a vért felfogtak. Mara felhagytak azzal a tevékenységgel, és
fodrassza zillottek. Konyhakertre palyaznak, és a foldet bokodik a paciens kinydjtott karja
helyett.

Még mindig nem tudott rajonni, miért szakitott vele Allie. A lany sz6lt ugyan, hogy Gregory
tulsagosan ratelepszik, meg hogy nem kap téle levegbt, meg hogy olyan vele, mintha mar dssze
is hazasodtak volna. Na ne r6hogtess, mondta erre Gregory: az a helyzet, hogy veled jarni olyan,
mintha a csajnak kézben volna még vagy ¢l tucat pasija. Hiszen én is éppen errél beszélek,
mondta Allie. Szeretlek, vagta ki hirtelen kétségbeesésében Gregory. Még soha senkinek nem
mondta, és érezte, hogy rossz pillanatban bukott ki bel6le. Ilyet akkor jelentiink ki, ha erések a
poziciéink, marpedig az 6vé gyenge volt. Ha szeretnél, akkor megértenél, vagott vissza Allie.
Mire Gregory, hogy akkor baszd meg és lélegezz szabadon. Kozonséges veszekedés volt, szar,
idétlen veszekedés, semmi t6bb. Nem volt jelent6sége. Legfeljebb annyi, hogy szakitottak
miatta.

— Tehetiink valamit a hajara, uram?

— Tessék?

— Tehetiink valamit a hajara?

— Nem. Sose hizzunk ujjat a természettel.

A fodrasz felséhajtott, mintha az elmult husz percben sztinet nélkil ujjat huzott volna a
természettel, és Gregory esetében ez a nagyon is sziikséges beavatkozas kudarcba fulladt volna.
Jon a hétvége. Uj haij, tiszta ing. Két buli. Ma estére kozos sorbeszerzés, egy nagy lavérral.

Bertgas seggrészegre, aztan lesz, ami lesz — nalam ezt jelenti, hogy nem huzok ujjat a
természettel. A, dehogyis. Allie! Allie, Allie, Allie. K6t6zd le a karomat. Feléd nydjtom a
csuklém, Allie. Es ahol neked tetszik. Nem orvosi célbol, de d6fd csak belém. Tessék, ha neked
csak ez hianyzik. Vagj eret rajtam.

— Mit is mondott az imént a hdzassagrol?

— Hogyan? Ja, csak azt, hogy a gyavak egyetlen kalandja az életben.
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— Hat, ha nem haragszik meg érte, kedves uram, nekem nagyon is bevalt a hazassag. De
maga bizonyara okosabb ember nilam, hiszen egyetemre jar.

— En csak idéztem valakit — mondta Gregory. — De biztosithatom, hogy az illeté
szaktekintély, és mindketténknél okosabb volt.

— Gondolom, annyira okos, hogy még Istenben se hitt.

Bizony, bizony, annyira okos, volt Gregory nyelve hegyén, pontosan annyira. De valamit6l
visszafogta magat. Batorsaga csak addig terjedt, hogy szkeptikus baratai tarsasagaban vonja
kétségbe Isten 1étezését.

— Es ha szabad kérdeznem, kedves uram, az az illeté hazasodés alkat volt?

Piff neki. Gregory is gondolt mar erre — de mintha asszony nem szerepelt volna a
torténetben. Csakis szeretSk, ebben biztos volt.

— Nem hiszem, hogy — a maga szavaival — hazasodos alkat lett volna.

— De hat akkor, uram, talin mégsem volt akkora szakérté.

Réges-régen, jutott Gregory eszébe, a borbélytizletek rossz hirben lltak, ahol semmittevék
gytltek Ossze, hogy adjak-vegyék a hireket, s ahol lanton és fidulan jatszottak a vendégek
szérakoztatasara. Most mindez a reneszanszat élte, legalabbis Londonban. Az 6sszes hely
valésagos pletykabanya, mindentitt szOl a zene, és s#ylistoké a bolt, akik az Gjsagok tarsasagi
rovataban is szerepelnek. El6szor is fekete puloveres lanyok mossak meg a vendég hajat. Ez
mar dofi! Nem kell otthon hajat mosni, miel6tt fodraszhoz megy az ember. Elég, ha lazan,
koszonést intve becstrink az tizletbe, és letelepsziink egy szines magazinnal a keztinkben.

A hazassagszakérté tiikrét hozott, és minden oldalrdl megmutatta két keze munkajat
Gregorynak. Egész j6, ismerte el magaban Gregory, kétoldalt révid, hatul hosszira hagyva.
Nem olyan, mint némelyik csavoé az egyetemen, akik egyszerre, minden iranyban névesztik a
hajukat, szakalluk akar az 6serdd, féstiletlen 6angol birkabunda, hatul zsiros zuhatag, satébbi,
satobbi. Ne huzzunk ujjat a természettel, illetve csak egy hangyanyit, ez volt az igazi jelszava.
Természet és civilizacié folytonos kétélhuzasa, ez tart benntinket készenlétben. Igaz, itt
igencsak el6térbe furakodik a kérdés, hogy miként definialjuk a természetet, illetve a civilizaciot.
Nem egyszerten a vadallat vagy a burzsuj életmoddjanak kévetésérél volt sz6. Hanem. .. hat,
mindenfélérdl. Gregory szive hirtelen elszorult Allie miatt. Vagj rajtam eret, és kotézz meg. Ha
egyszer visszaszerzi, nem fog annyira ratelepedni. De sajnos csak ugy tudta kettejiket
elképzelni, hogy kozel vannak egymashoz, mint egy par. Ez eleinte Allie-nek is tetszett,
legalabbis nem tiltakozott.

Most vette csak észre, hogy a fodrasz még mindig a kezében tartja a tikrot.

— J6 — mondta szérakozottan.

A fodrasz tvegével lefelé tette le a tiikrot, és Gregoryrdl lekerilt az undormany nejlon
hajvagékendd. Puha pamacs hussant végig a gallérjan, ami valahogy egy laza csukl6ju
jazzdobosra emlékeztette. Huss, huss. Még el6tte all az élet, nem igaz?

Mas nem tartézkodott az tizletben, a radiébol még mindig az a nyulds trutyi szolt, mégis
inkabb a fille mellél érkezé halk hangot hallotta meg:

— Es valamit a hétvégére, uram?

Nang, lett volna kedve valaszolni, egy vonatjegyet Londonba, egy id6pontot Vidal
Sassoonnal, fél kil6 stitnival6 kolbaszt, egy karton barna sort, par szal nikotinmentes cigit,
agyzsibbaszté zenét, meg egy nét, aki igazan szeret. Ehelyett 6 is halkan szolalt meg:

— Egy csomag Durexet kérek.

Végre sikertilt k6z6s hangot taldlnia a fodrasszal. Kisétalt a napra, kezdetét vehette a
hétvége.
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Indulas el6tt bement a furdGszobaba, kihuzta a karos borotvalkozotukrot, atforditotta a
nagyitos oldalara, és el6kapta a kéromolldjat a mianyag taskabol. El6szor a szemdoldokén
kurtitott meg néhany szalat, melyek ugy tortek el6, mint afrik a matracbol, majd félig elfordult,
hogy lassa, nem kandikal-e ki a filléb6l is ez-az. Elintézte néhany nyisszantassal. Enyhe
rosszkedvvel nyomta {6l az orrat, hogy ott is megvizsgalja, mi latszik az alaguit elején. Rendkiviil
hosszat nem talalt, egyel6re legalabbis nem. Megnedvesitette a torlékendd csticskét, és alaposan
megdorzsolte vele a folcimpaja mogotti tertiletet, végigszankazott a porcos mélyedéseken, végil
még egyszer jOl benyomta a két mély, viaszos barlangba. A tikérképére nézve azt latta, hogy a
tile olyan élénkrozsaszin a sok nyomorgatastol, mint egy megszeppent kisfiaé, vagy egy
cs6kolozni félénk didké.

Hogy is hivjak azt a lepedékféle izét, ami ott fehérlett a nedves kendén? Elnevezte magaban
tiulkorpanak. Az orvosok biztosan tudnak ra szakkifejezést. Lehetséges a fil mogott is gombas
fert6zés, a labgomba mintajara fulgomba? Nem valészind, mert a teriilet tdl szaraz. Akkor talan
mégiscsak megteszi a filkorpa — lehet, hogy mindenkinek van ra maganhasznalatu kifejezése,
akkor pedig k6z6s szoéra nincs is szitkség.

Szokatlan, hogy senki nem hozakodott el6 4j névvel a birkanyirékra vagy a hajszobraszokra.
Kezdetben borbélyok voltak, ma fodraszok. Pedig elég ritkan ,,fodoritanak”. ,,Stylist?”
Mesterkélt és sznob hangzasu. ,,Figard”? Hd, de vicces. Humorosnak szant kifejezés volt az is,
amit manapsag Allie-vel hasznaltak. ,,Leugrom a bordélyhazba” — szokta bejelenteni Allie-nek.
Bordély, borbély. Sej, haj.

— 066, haromra vagyok bejelentve Kellyhez.

Sotétkékre lakkozott korém haladt lefelé a ceruzaval irt, csupa nagybetds neveken.

— Megvan. Gregory?

Bolintott. Amikor el6szor jelentkezett be telefonon, és kérték a nevét, még gy felelt:
,,Cartwright”. Ezt csond fogadta a vonal végén, ugyhogy hozzatette: ,,Mr. Cartwright”, és csak
ezutan jott ra, miért is volt a hallgatas. Most viszont lathatta fejjel lefelé a nevét a
hataridénaploban: GREGGORY.

— Kelly azonnal jon. Addig hadd mossuk meg.

Még ilyen sok év multan is nehezére esett odatilni és félvenni a testtartast. Talan a gerince
miatt. Félig behunyt szem, a tarko érzi a hajmosémedence hajlatat. Mint amikor hataszas
kézben nem tudjuk, hany temp6 még a medence fala. Ott hever az ember, nyaka a hideg
porcelan szoritasaban, a torka szabad préda. Varakozas a guillotine bardjara, forditott
testhelyzetben.

Egy dagadt lany unottan dolgozott a fején, és a szokasos beszélgetés zajlott le kozottik.

— Nem tdl meleg? Megvolt mar a szabadsage Kér ra hajkondicional6t?

Kozben a hajmoso behajlitott tenyérrel, tessék-lassék védte a filét a viztSl. Az évek soran
megtanult mar-mar j6 kedélyd passzivitasba sippedni a bordélyhazban. Amikor el6szor
kérdezte meg téle egy vOros képt fodrasztanuld, hogy kér-e kondicionalét, még
visszakérdezett, hogy ,,Szerinted?”, mert Ggy gondolta, a hajat felilnézetbdl szemlélé leanyzo
jobban tudja megitélni, mire is van sziiksége. A merev logika azt sugallta, hogy ha valamit
kondicionalénak hivnak, az csakis javithat a haj allapotan — masrészt minek kérdezéskodni, ha
valéjaban nincs valasztasi lehet6ség? A tanacskéréssel pedig csak zavart okozott, ami az évatos
,»A vendég dont” kijelentéssel zarult. Ezek utan csak annyit szokott felelni visszafogottan, hogy
wlgen”, vagy hogy ,, KOsz, most nem” — ami épp eszébe jutott. Illetve még attdl tette fliggdvé a
valaszt, hogy a hajmosonak sikertlt-e tavol tartani a vizet a fulétol.

A hajmoso figyelmesen visszavezette a székéhez, mintha a csopog6é haj mar a vaksag
el6szobaja volna.

— Kavér Tea?
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— Semmit, k6szonom.

Azt nem lehet mondani, hogy lant és fidula szolt, és semmittevék hada adta-vette a hireket.
Ezzel szemben diuborgott a zene, volt italvalaszték és sokféle szines lap. Hova lett vajon a
Reveille meg a Tit-Bits, az 6reg muksok két kedvence a régi id6kbol, amikor még 6 is a
gumiparnan kucorgott? Kézbe vett egy Marie Claire-t — ha ezt a n6i magazint latjak egy pasinal,
az még nem kinos.

— Hell6, Gregory, hogy s mint?

— K&sz, jol. Es te?

— Egész tlrhetben.

— Kelly, 6 az 4j fejed.

— Hat, mar untam a régit.

— Tényleg tetszik. Jol néz ki, klassz az esése. Te is szereted?

— Nem tudom, még szoknom kell.

— Pedig abszolut nyer6.

Kelly elmosolyodott, Gregory visszamosolygott. Ez j6l ment neki, a kedveskedés a vendég
szerepében, komolyan vagy félig komolyan. Alig huszonét évbe telt, mig ratalalt a megfelel6
hangra.

— Es akkor ma milyenre csinaljuk?

A tiikorben félnézett a fodrasznére — magas lany, az erds frufruja tulajdonképpen nem is
tetszett Gregorynak; gy gondolta, tdl szogletessé teszi az arcat. Bar ki tudja? Gregoryt nem
izgatta a sajat haja. Kelly megnyugtaté tarsasag volt, gyorsan folfogta: a vendég nem 6haijt a
nyaralasardl tarsalogni.

Mivel a valasz késett, Kelly azt javasolta:

— Mi lenne, ha pénz nem szamit alapon mindent ugyanigy csinalnank, mint a legutobb?

— Benne vagyok. — Ugyanugy mint a multkor, mint legkézelebb és mindérokkon 6rokké.

A szalon 1égkére er6sen emlékeztetett egy j6 hangulata altalanos jarobeteg-rendelésre, ahol
senkinek sincs komoly panasza. Gregory elég jol kezelte a helyzetet, tarsasagi szorongasa
elmult. Az érettség apré diadalai. ,,Akkor, Gregory Cartwright, most foglalja 6ssze szamunkra
az életét.” ,,Hat, mar nem félek a vallastol és a borbélyoktdl.” A keresztes vitézekhez sohasem
csatlakozott, barkik legyenek is; az iskolaban és az egyetemen keriilte az izz6 szemd téritSket;
s6t mar azt is tudta, mi a teendd, ha valaki vasarnap délel6tt becsonget hozza.

— Ez az Isten lesz — mondta ilyenkor Allie-nek. — Hagyd, majd elintézem.

A kiszobon takaros, udvarias emberpar, az egyikiik gyakran fekete, s olykor egy megnyerd
gyermekese is a kiséretiikh6z tartozott. Provokaciot kertils, szelid nyité mondatuk nagyjabél igy
hangzott:

— Csak azért jarunk hazrol hazra, hogy megkérdezzitk az emberektdl, nem aggasztja-e ket
mai vilagunk allapota.

A dolog nyitja az volt, hogy a valaszban el kellett kertilni mind az &szinte igent, mind az
6nelégult nemet, mert az ugrodeszkaul szolgalt ezeknek a jbembereknek. Gregory inkabb
nyajas, hazigazdai mosollyal azonnal az elevenjiikre tapintott.

— Térités? — és miel6tt el tudtak volna donteni, hogy 6k maguk igent vagy nemet mondjanak
erre a brutalisan pontos megérzésre, Gregory furgén le is zarta a beszélgetést. — Talan t6bb
szerencsével jarnak a szomszédban.

Tulajdonképpen a legtébbszor jélesett neki, ha mostak a hajat, a tobbi mar csak
rutinmuveletek sora volt. Az sem szerzett neki killénésebb 6romet, ha a fodraszlany teste
hozzaért az 6véhez, ami manapsag ugyis természetesnek szamitott. Kelly egyszer-egyszer
6ntudatlanul nekiddl a csipbjével a felsGkarjanak, vagy végightzza rajta egy masik testrészét —
¢és Kelly nem volt kimondottan taloltézve. Rég elmultak azok az id6k, amikor Gregory még azt
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hitte, hogy az 6 kedvéért torténik az egész, és halat érzett, hogy a hajvagdékendé eltakarja az
6lét. Ma mar nem tudta elvonni a figyelmét a Marie Claire-r6l.

Kelly azt mesélte, hogy jelentkezett egy miami allashirdetésre, egy nagy tidiil6hajora. Ot-hét-
tiz nap hajokazas, utana kimend a parton, hogy elkéltsd, amit megkerestél. Az egyik baratnéije
mar most is ezt csinalja. J6 bulinak tnik.

— Izgalmas — mondta Gregory. — Mikor indulsz?

Miami veszélyes hely, nem? — tinédoétt magaban. — L6voldozés, kubaiak, aztan jonnek a
helyszinel6k. Lee Harvey Oswald. Vajon biztonsagban lesz? Es hogy allunk a szexualis
zaklatassal az ilyen udtl6hajokon? Kelly elég csinos lany, illetve, bocsanat, ha mar a Marie Claire
van a kezemben: csinos hélgy. De bizonyos értelemben mégiscsak lany, ha egyszer félig-meddig
szil6é1 aggodalmat valt ki a magafajta vendégbdl, aki otthon il, utana elmegy a munkahelyére,
majd levagatja a hajat. Az életem, ismerte be magaban Gregory, egyetlen gyava kaland.

— Hany éves is vagy?

— Huszon/két — hangzott a felelet, mintha Kelly elérte volna az ifjukor végsé hatarat. Ha nem
tesz azonnal 1épéseket, élete végleg vakvaganyra fut; csak par hét, és tgy végzi, mint az a
hajcsavarékban 1l6 vén nyanya a szalon talsé végén.

— Nekem is van egy lanyom, aki majdnem ennyi id6s, egészen pontosan huszonét. Ugy
értem, van egy masik is. Két lanyunk van — sehogy sem sikertlt helyesen kifejeznie magat.

— Akkor mennyi ideje vagy nés? — kérdezte Kelly, mint akit megdébbentenek ezek a
szamadatok.

Gregory Kellyre nézett a tikkorben.

— Huszonnyolc éve.

Kelly szaja tatva maradt arra a gondolatra, hogy ¢l a £6ld6n halandé, aki olyan irdatlan
hosszu ideje hazas, amennyi az 6 teljes élete.

— A nagyobbik lanyunk persze mar kirepilt, de Jenny még veliink lakik.

— Szép — mondta Kelly, de Gregory latta rajta, hogy ez mar untatja. Elsésorban a vendéget
unja. Még egy 6reg, ritkul6é haju muksoé, nemsokara évatosabban kell fésiilni. Gyertink
Miamiba, és mihamarabb!

Valljuk be: Gregory félt a szext6l. Mar nemigen tudta, mire valé az. J6lesett, ha megesett.
Ugy képzelte, hatralévé éveiben fokozatosan egyre ritkabban torténik meg, majd elérkezik egy
pillanat, s azutan soha t6bbé. De nem ettél volt benne félelem. Sem azoktdl az ijesztSd
részletektdl, amelyek a magazinokban jelentek meg a témardl. Fiatalabb éveiben is tele voltak a
lapok ijeszté részletekkel, csakhogy akkor minden olyan vilagosnak és egyértelmtnek latszott.
Folallt a kadban, és Allie a szajaba vette a farkat. Az egész dolog magatdl ért6dott, az
igazsaganak volt valami ellentmondast nem tiré jellege. Ma mar azon toprengett, nem volt-e
mindig tévedésben. Nem tudta, mire valé a szex. Es ugy érezte, nem tudja mds sem — ami
cséppet sem javitott a helyzeten. Uvélteni lett volna kedve. Beleiivolteni a titkorbe, és
megnézni, amint visszatvolt sajat magara.

Kelly csip6je Gregory bicepszénél jart — de nem a kiils6, hanem a belsé ive ért hozza.
Legalabb az egyik ifjakori kérdésére megtudta a valaszt: igen, a fanszérzet is &szul.

A borravalé miatt nem szorongott. Huszfontos cimlet volt nala, tizenhét a hajvagasért, egy a
hajmosoénak, ketté Kellynek. Esa biztonsag kedvéért, mert sosem lehet tudni, mikor emelik az
arat, mindig magaval vitt egy egyfontos érmét is. O mar csak ilyen, ismert r4 sajat magara. Az a
pasas, akinek egy tartalék font bujik meg a zsebében.

Kelly végzett a vagassal, és kozvetlentil Gregory mogott allt. Két melle a feje két oldalan
bukkant el6. Gregory pajeszat mindkét oldalon a hiivelyk- és a mutatéujja kézé fogta, majd
télrenézett. Régi tritkkkje volt ez. Egy kicsit mindenkinek aszimmetrikus a feje, magyarazta, ezért
ha szemmértékkel akarna eldonteni, kénnyen hibazhatna. Inkabb az ujjaival mérte meg, hogy
egyformak-e, s kbzben a pénztar meg az utca felé fordult. Miami felé.
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Elégedett volt az eredménnyel. El6vette a hajszaritot, és az ujjaival folborzolta Gregory hajat
— a hatds megmarad lefekvésig. Ekkor mar gépiesen dolgozott, és valdszintleg azt szamolgatta,
ki tud-e ugrani cigiért, miel6tt a kévetkezé vizes fejet atiranyitjak hozza. A gépiesség miatt
pedig minden alkalommal megfeledkezett magardl, és hozta a tukrot.

Vakmer6 tett volt ez Gregory részérdl; par évvel korabban tértént. Lazadas a szemét titkor
zsarnoksaga ellen. Egyik oldal, masik oldal. Negyven éve, s6t tobb is, hogy borbélyhoz,
fodraszhoz, bordélyhazba jar, és minden alkalommal béketiréen bologatott, akar folismerte a
tikorben a sajat tarkojat, akar nem. Mosoly, biccentés, és ugyanennek a latvanya a ferdén
tartott ivegben, olykor szébeli megerdsités, hogy ,,Remek”, vagy ,,igy sokkal jobb”, esetleg
,,Pont igy gondoltam” vagy ,,K6sz6n6m”. Ha horogkeresztet nyirtak volna a tarkojara,
valészindleg akkor is tigy tesz, mintha elégedett volna. Am egy napon arra gondolt, A fene se
akarja latni a tarkémat. Ha el6l rendben van, nem lesz baj vele hatul sem. Hogy ez
nagyképuség? Korantsem. Inkabb logika. Biiszke volt a kezdeményezésére. Kelly persze mindig
clfelejtette, de annyi baj legyen. S6t még jobb is volt gy, hiszen félénken kivivott gy6zelme
alkalomrdl alkalomra megismétlédott. Mar érkezett is Kelly, a lelke Miamiban, markaban a
himbal6dzé tiikor, Gregory pedig folemelte a kezét, arcara kitlt az ilyenkor szokasos, 6nelégiilt
mosoly, és igy mondta:

— Nem kell.

FORDITOTTA BARABAS ANDRAS
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